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Trinity College Chapel, Cambridge, February 15th 2009# 

The Revd Professor David Martin 

 

FALSE IMAGES AND A TRUE LIKENESS 

 

This sermon is part of a series about what we do not know about God and about the 

One who is ‘I am that I am’.  

I have two texts, the first of which does not direct our attention to what we do not 

know about God, but rather to what we falsely assert about him. That will be my 

particular focus. The text is taken from Jeremiah’s dismissal of idolatry in chapter 10, 

verses 3 and 5.  

‘For the carved images of the nations are a sham...They are as dumb as a scarecrow 

among the cucumbers’.  

My second text concerns what Christians affirm about God: 

‘When in time past God spoke to our forefathers.... He spoke through the 

prophets...but in these last days he has spoken to us in his Son.’  Hebrews chapter 1 

verses 1‐3 

In  this  evening’s  exploration  I  look  first  at  four  dumb  idols,  then  I  look  at  contrasts 

between the patterns of natural science, social science and  faith, and  finally  I  look at 

how Christian faith discerns God’s participation in time through his Son. 

There are  four gods  ‐  idols  if you prefer  ‐ as dumb as  Jeremiah’s scarecrows. Two of 

them  I merely name.   There  is the god of what we don’t yet know, and semi‐retired; 

and  there  is  the god who  retrieves awkward situations, and semi‐dependent on how 

awkward the situation is.   

My  other  two  speechless  gods  are  a  god  of  pure  power,  and  god  treated  as  an 

hypothesis.  I want  to  comment on both.   What  then might one  say  about  a  god of 

power who in some of his manifestations plays with his creatures like a cosmic sadist? 

The problem with power is that it does not signify. It is literally speechless, as Elijah the 

prophet discovered. Elijah found that God was not in the earthquake and not in the fire 

but  in the still small voice. God’s speaking voice  is the Vox Humana, heard first  in our 
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inner space. Likewise the prophet Isaiah: he discovered God, not in a demonstration of 

power, but  in a vision of holiness. First he was disabled by an overwhelming sense of 

being  a man of  unclean  lips  and  then  the  Spirit  empowered  him  to  speak words of 

comfort and rebuke.  Inner space picks up signals of transcendence, receives calls and 

transmits  responses.  It  resounds with consciousness and conscience, and pours  itself 

out in words and gestures that recall and anticipate, comfort and rebuke, demand and 

release, brace and relax. 

We are impressed with power, immensity and mass, and the multiple noughts of outer 

space make us  feel  insignificant. But outer  space does not harbour  reflections about 

what  is and  is not  significant. Only  inner  space has a  scale of  signification.   There  is 

nothing  more  complex  than  the  human  brain  and  somewhere  along  this  scale  of 

complexity there emerges this other scale of signification and significance. The material 

matters, of course, but only Man reflects on himself, becomes reflexive and therefore a 

child of time. Human horizons expand to include different projects for the open future, 

alternative visions and revisions of self and world, shame over past disfigurement and 

hope of future transfiguration. Man finds himself in dialogue with the other, including a 

dialogue with the Keeper of Being, the I AM THAT I AM.  

My last scarecrow is god understood as an explanatory hypothesis. The Bible does not 

put  forward an explanatory hypothesis or postulate a god variable.  It  testifies  to  the 

One before whom is none else, the I AM, the living Word and the Bread of life. Faith’s 

mode of  address  is  testimony. When Aretha  Franklin,  the Queen of  Soul, was asked 

what her message would be for Barack Obama she said ‘Keep God in the plan.’ Invited 

to explain she added  ‘I don’t want to articulate  it or dissect  it because  living  is better 

than all that...man does not  live by bread alone.’ That  is testimony.  ‘Over again  I  feel 

thy finger and find thee’ wrote Gerard Manley Hopkins. He testified to a presence but 

also  to an absence.   Peace, he  said,  is  ‘a wild wood dove’ and never pure.  It  comes 

‘piecemeal’. 

I  come  now  to  the  central  part  of  this  exploration  into God:  contrasts between  the 

kinds of  intention and attention we deploy  in natural science,  in  the human sciences 

and  in  affirmations  of  faith. Natural  and  biological  scientists  do  not  need  god  as  an 

hypothesis  because  the  question  ‘So what?’  does  not  admit  of  an  answer.    It  leads 

nowhere. How far natural and biological scientists still think God’s thoughts after him I 

do  not  know. Newton  thought  that way,  and  so  did  Darwin,  at  least when  he was 

teasing  out  how  variations  arise  among  beetles  and  barnacles.  What  I  do  notice, 

however, is how often scientists testify to the beauty of intricate order and the miracle 
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of intelligibility. Beauty and miracle after this kind are like any number of givens which 

are beyond measure and  resist being broken down  into  their elements,  like  love and 

goodness, or presence and absence, or brokenness and wholeness. They are givens we 

discern, not data we dissect.  

What  then  of  the  human  sciences?  Social  scientists  are  not  even  expected  to  think 

god’s  thoughts  after  him.  They  do  not  speak  of  god  as  the  originator  of  society  or 

identify Intelligent Design in our mutual exchanges one with another or deploy god as 

an  off‐stage  extra  in  the  drama  of  cultural  evolution  and  human  history.  God  is 

encountered in our mutual exchanges, in the graceful and the graced, in what is poured 

out, held out, held up and offered. 

Social  scientists observe  subject matter not object matter, and probe  the mystery of 

motive not the mystery of mathematics. Perhaps it is not immediately obvious that the 

human sciences share  the same subject matter and even vocabulary as  faith,  though 

the  patterns  they  elucidate  are  quite  distinct.    The Ages  of modern  history  and  the 

Stages of  social  science are not  the beginnings and endings dramatised  in  the Bible. 

Social  scientists  cast  an  inquisitive  eye  on  what  people  identify  as  a  redemptive 

moment, as in January on Capitol Hill, but they do not engage themselves in word and 

gesture to re‐enact redemption’s story. At the same time faith and the human sciences 

share  an horizon of understanding.  Social  scientists use words with  roots  tangled  in 

time.  They  survey  alternatives  and  costs  and  the  disjunction  between  intention  and 

consequence,  and  they  acknowledge  that  all  human  subject  matter  is  morally 

saturated.  Faith  and  human  science  share  a  vocabulary  of  alienation  and  violation, 

vocation and mission, corruption and hypocrisy, sacrifice and cost, trust and treachery, 

gift and mutuality, justice and justification.  

Nothing  in human affairs and politics  is more potent  than  the search  for  justification 

and  nothing  in  the  language  of  faith more  central  than  how  you  stand  and  before 

whom  you  stand.  Consider  calls  for  justice  and  demands  for  sacrifice.  The  human 

sciences enquire into the social sources of corruption, reflect on the uses and misuses 

of sacrifice, and sift the nature of the gift or the forms of justice and injustice. What the 

Bible does is to tell a story with a beginning, a crux and an ending. It presents a drama 

of  commendation  and  acceptance,  callings  and  responses,  denunciation  and 

judgement,  command  and  forgiveness,  annunciation  and  anticipation.  Faith  laments 

our losses, grieves over our exile and anticipates a plenitude that lies in wait. It finds a 

well in the desert and looks forward to a city whose gates are open day and night.  
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What now of the divine Son who is ‘the express image of the Father’? God is not only 

the Keeper of all Being but makes his presence known by entering into the world of 

becoming. Faith testifies to ‘He who is’, and to the one who becomes and is to come. 

The Word made flesh is subjected to time and exposed to ‘war, dearth, age, agues, 

tyrannies, Despair, law, chance’.  The divine emerges through the narrow entrance of 

our humanity into a world vulnerable to loss and inviting restoration. The life that 

issues from the human body is in every way at risk and therefore redeemable.  

Meaning, striving and redemption are entangled in the depredations of time. All the 

extravagance of love depends on the likelihood of loss and desolation. W.B Yeats put it 

this way: 

‘Love has pitched his mansion in 

The place of excrement: 

For nothing can be sole or whole 

That has not been rent.’  

Faith discerns ‘the express image of the Father’ in the innocent Victim trapped in the 

thicket and converting entrapment into the site of our redemption. Faith is a drama 

enacted and a story told. In the Christian story the fountain of life is poured out and 

rises again in the wilderness of our angers and griefs. The body of Christ taken down 

from his cross is given into our hands, made present and presented to us and for us. 

Humans find patterns. One set of patterns relates to our human origins and a process 

of speciation that constitutes the tree of life: our common descent from remote 

ancestors and our ascent by conflict and co‐operation through biological and cultural 

evolution. But there is another set of patterns. There is another tree of life, which 

grows and spreads according to a pattern of fracture and healing, brokenness and 

wholeness, descent and ascent.  The Keeper of Being descends to come alongside us 

that we may rise and ascend in union with him. The tree the Son of God climbs at 

Golgotha is the dangerous tree at the beginning of the story and the miraculous tree at 

the end which puts forth leaves for the healing of the nations. God not only is, but 

becomes at one with our humanity, to heal the fracture and make the broken whole.   

Amen 


